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[ Antonio Gramsci |

Introduccion al estudio de la filosofia

Conviene destruir el prejuicio, muy difundido, de que la filosofia es algo muy dificil por el
hecho de ser la actividad intelectual propia de una determinada categoria de cientificos
especializados o de filésofos profesionales y sistemdticos. Conviene, por tanto, demostrar de
entrada que todos los hombres son «filésofos», definiendo los limites y los caracteres de esa
«filosofia espontdnea», propia de «todo el mundo», a saber, de la filosofia contenida: 1) en el
lenguaje mismo, que es un conjunto de nociones y de conceptos determinados, y no sélo de
palabras gramaticalmente vacias de contenido, 2) en el sentido comtn y en el buen sentido;
3) en la religién popular y también, por consiguiente, en todo el sistema de creencias,
supersticiones, opiniones, maneras de ver y de actuar que asoman en eso que generalmente
se llama «folklore».

Una vez demostrado que todos son filésofos, aunque sea a su manera, inconscientemente,
por el hecho de que atn era la mds elemental manifestaciéon de una actividad intelectual
cualquiera, el «lenguaje», esta contenida una determinada concepcién del mundo, se pasa al
segundo momento, el momento de la critica y de la conciencia, es decir, a la pregunta; jes
preferible «pensar» sin tener conciencia critica de ello, de manera dispersa y ocasional, esto
es, «participar» de una concepcién del mundo «impuesta» mecdnicamente por el ambiente
externo, o sea, por uno de tantos grupos sociales en los que uno queda automdticamente
integrado desde el momento de su entrada en el mundo consciente (y que puede ser el
pueblo o la provincia de uno, puede tener su origen en la parroquia o en la «actividad
intelectual» del cura o del viejo patriarca cuya «sabiduria» pasa por ley, en la mujer que ha
heredado la sabiduria de las brujas o en el intelectualillo avinagrado por su propia estolidez e
impotencia para actuar), o es preferible el abordar la propia concepciéon del mundo de
manera consciente y critica y, por ende, en funcién de ese esfuerzo del propio cerebro,
escoger la propia esfera de actividad, participar activamente en la produccién de la historia
del mundo, ser guia de uno mismo y no aceptar ya pasiva e inadvertidamente el
moldeamiento externo de la propia personalidad?

Nota I Por la propia concepcién del mundo se pertenece siempre a un determinado grupo, precisamente al
integrado por todos los elementos sociales que comparten una misma manera de pensar y de actuar. Se es
conformista de alguna clase de conformismo, se es siempre hombre-masa u hombre-colectivo. La cuestién es
ésta: jde qué tipo historico es el conformismo, el hombre-masa del que se forma parte? Cuando la concepcién del
mundo no es critica y coherente, sino ocasional y dispersa, se pertenece simultdneamente a una multiplicidad de
hombres-masa, la propia personalidad estd compuesta de manera extravagante: se encuentran en ella elementos
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del hombre de las cavernas y principios de la ciencia mas moderna y avanzada, prejuicios de todas las fases
histéricas pasadas, mezquinamente localistas, e intuiciones de una filosofia futura como la que serd propia del
género humano unificado a escala planetaria. Criticar la propia concepcién del mundo significa, pues, hacerla
unitaria y coherente y elevarla hasta el punto alcanzado por el pensamiento mundial mas avanzado. Significa
también, por tanto, criticar toda la filosofia que ha habido hasta ahora, en la medida en que ésta ha dejado
estratos consolidados en la filosoffa popular. El comienzo de la elaboracién critica es la conciencia de aquello que
realmente es, a saber, un «condcete a ti mismo» como producto del proceso histérico desarrollado hasta hoy, que
ha dejado en ti una infinidad de huellas, recibidas sin beneficio de inventario. De entrada conviene hacer ese
inventario.

Nota //. No se puede separar la filosoffa de la historia de la filosoffa ni la cultura de la historia de la
cultura. En el sentido mas inmediato y ajustado, no se puede ser filésofo, esto es, tener una concepcién del
mundo criticamente coherente, sin la conciencia de su historicidad, de la fase de desarrollo que ella representa y
del hecho de que estd en contradiccidn con otras concepciones o con elementos de otras concepciones. La propia
concepcién del mundo responde a determinados problemas planteados por la realidad, que son perfectamente
determinados y «originales» en su actualidad. ;COémo es posible pensar el presente, y un presente bien
determinado, con un pensamiento formado a partir de problemas de un pasado con frecuencia muy remoto y
superado? Si eso ocurre, significa que se es «anacrénico» en el propio tiempo de uno, que se es un fésil y no un ser
viviente en la modernidad. O, por lo menos, que estd uno «compuesto» de manera extravagante. Y de hecho
ocurre que ciertos grupos sociales que en algunos aspectos expresan la modernidad maés desarrollada, en otros se
hallan retrasados respecto de su posicién social y son, por consiguiente, incapaces de una completa autonomia
histérica.

Nota ///. Si es verdad que todo lenguaje contiene los elementos de una concepcién del mundo y de una
cultura, serd también verdad que, por el lenguaje de cada uno, se puede juzgar la mayor o menor complejidad de
su concepcién del mundo. Quien habla sélo el dialecto o comprende la lengua nacional en grados diversos
participa necesariamente de una intuicién del mundo mas o menos estrecha y provinciana, fosilizada, anacrénica
en comparacién con las grandes corrientes de pensamiento que dominan la historia mundial. Sus intereses serdn
estrechos, mds o menos corporativos o economicistas, no universales. Si no siempre es posible aprender mds
lenguas extranjeras para ponerse en contacto con vidas culturales diferentes, conviene al menos aprender bien la
lengua nacional. Una gran cultura puede traducirse en la lengua de otra gran cultura, es decir, una gran lengua
nacional, histéricamente rica y compleja, puede traducir cualquier otra gran cultura, esto es, ser una expresion
mundial. Pero un dialecto no puede hacer eso.

Nota IV. Crear una nueva cultura no significa s6lo hacer individualmente descubrimientos «originales»,
significa también y de manera especial difundir criticamente verdades ya descubiertas, «socializarlas» por asi
decir y hacer que se conviertan, por tanto, en base de acciones vitales, elemento de coordinacién y de orden
intelectual y moral. Conducir a una masa de hombres a pensar coherentemente y de manera unitaria el presente
real es un hecho «filos6fico» mucho mdas importante y «original» que el descubrimiento, por parte de un «genio»
filoséfico, de una nueva verdad que queda en patrimonio de pequeiios grupos intelectuales.

Conexién entre el sentido comun, la religién y la filosofia.

La filosofia es un orden intelectual, cosa que no pueden ser ni la religiéon ni el sentido
comun. Ver cémo, en la realidad, ni siquiera la religién y el sentido comuin coinciden, sino
que la religién es un elemento del disperso sentido comtn. Ademds, «sentido comuin» es un
nombre colectivo, como «religién»; no existe un tnico sentido comun, porque también él es
un producto y un devenir histdrico. La filosofia es la critica y la superacién de la religion y
del sentido comun, y en ese sentido coincide con el «buen sentido», que se contrapone al
sentido comun.

Relaciones entre ciencia-religion-sentido comun. La religién y el sentido comun no
pueden constituir un orden intelectual porque no pueden reducirse a unidad y coherencia ni
siquiera en la conciencia individual, por no hablar ya de la conciencia colectiva: no pueden
reducirse a unidad y coherencia «libremente», porque «autoritariamente» si podria ocurrir,
como de hecho ha ocurrido en el pasado dentro de ciertos limites. El problema de la religién
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entendida no en el sentido confesional, sino en el laico de unidad de fe entre una concepcién
del mundo y una norma de conducta acorde con ella; pero jpor qué llamar a esa unidad de fe
«religién» y no llamarla «ideologia» o, directamente, «politica»?

En realidad no existe la filosofia en general: existen diversas filosofias o concepciones del
mundo y se hace siempre una eleccién entre ellas. ;Como se realiza esa elecciéon? ;Es un
hecho meramente intelectual o algo mds complejo? Y ;no ocurre con frecuencia que entre el
hecho intelectual y la norma de conducta exista contradiccién? ;Cudl serd entonces la
verdadera concepcién del mundo: la afirmada légicamente como hecho intelectual, o la que
resulta de la actividad real de cada uno, que estd implicita en su actuacién? Y puesto que el
actuar es siempre un actuar politico, ;no se puede decir que la filosofia real de cada uno esta
contenida toda ella en su politica? Ese contrastre entre el pensar y el actuar, es decir, la
coexistencia de dos concepciones del mundo, una afirmada con palabras y la otra puesta de
manifiesto en la manera efectiva de actuar, no siempre se debe a la mala fe. La mala fe puede
ser una explicacion satisfactoria para algunos individuos tomados aisladamente, o también
para grupos mas 0 menos NUMerosos, pero no es satisfactoria cuando el contraste aparece en
las manifestaciones de la vida de amplias masas: entonces ese contraste no puede menos de
ser la expresion de contrastes mas profundos de orden histdrico-social. Significa que un
grupo social, que tiene su propia concepcién del mundo, aunque sea embrionaria, que se
manifiesta en la accidn, y por tanto sélo de forma ocasional y esporadica, o sea, cuando el
grupo se mueve como un todo orgdnico, ha adoptado, por razones de sumisién y
subordinacién intelectual, una concepcién extrafia, prestada por otro grupo, que es la que
afirma con sus palabras, la que cree incluso seguir, porque la sigue en «tiempos normales», es
decir, cuando la conducta no es independiente y auténoma, sino precisamente sometida y
subordinada. He ahi, por tanto, que no se puede separar la filosofia de la politica y se puede
mostrar también que la eleccién y la critica de una concepcién del mundo es también un
hecho politico.

Conviene, pues, explicar cdmo es que en todo momento coexisten muchos sistemas y
corrientes de filosofia, cdmo nacen, cémo se difunden, por qué en su difusién siguen ciertas
lineas de fractura y ciertas direcciones, etcétera. Eso demuestra la necesidad de sistematizar
critica y coherentemente las propias intuiciones del mundo y de la vida, fijando con
exactitud qué debe entenderse por «sistema» para que no se entienda en el sentido
pedantesco y profesoral de la palabra. Pero esta elaboraciéon debe hacerse y puede sélo
hacerse en el marco de la historia de la filosofia, que muestra la elaboraciéon que ha
experimentado el pensamiento a lo largo de los siglos y el esfuerzo colectivo que ha costado
nuestro modo actual de pensar, que resume y compendia toda esa historia pasada, incluso en
sus errores y delirios, los cuales, de otro lado, por haberse cometido en el pasado y haber sido
corregidos, no estd dicho que no se reproduzcan en el presente y no exijan ser corregidos
todavia.

(Cudl es la idea que el pueblo se hace de la filosofia? Se puede reconstruir a través de
los modos de decir del lenguaje comun. Uno de los mas difundidos es aquel de «tomar las
cosas con filosofia», que, bien analizado, no hay que desdefiar del todo. Es cierto que
contiene una invitacién implicita a la resignacién y a la paciencia, pero parece que el punto
mads importante es, en cambio, la invitacién a la reflexién, a darse cuenta de que lo que
sucede es en el fondo racional y que como tal hay que afrontarlo, concentrando las propias
fuerzas racionales y no dejandose arrastrar por los impulsos instintivos y violentos. Se
podrian agrupar esos modos populares de decir con las expresiones parecidas de los escritores
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de caricter popular —tomdndolas de los grandes diccionarios— en las que entran los
términos de «filosofia» y «filos6ficamente», y se podra ver que éstos tienen un significado
muy preciso, de superacién de las pasiones animales y elementales en una concepcién de la
necesidad que da al propio actuar una direccién consciente. Es ése el nticleo sano del sentido
comun, lo que precisamente podria llamarse buen sentido, y que merece desarrollarse y
hacerse unitario y coherente. Asi se pone de manifiesto que también por eso es imposible
separar lo que se llama filosofia «cientifica» de la filosofia «vulgar» y popular, que es sélo un
conjunto disperso de ideas y opiniones.

Pero en este punto se plantea el problema fundamental de toda concepcién del
mundo, de toda filosofia, que se haya convertido en un movimiento cultural, una «religién»,
una «fe», esto es, que haya producido una actividad practica y una voluntad y que esté
contenida en ellas como «premisa» tedrica implicita (una «ideologia», se podria decir, si al
término ideologia se le da precisamente el significado mdas alto de una concepcién del
mundo que se manifiesta implicitamente en el arte, en el derecho, en la actividad
econdmica, en todas las manifestaciones de la vida, individuales y colectivas), a saber, el
problema de conservar la unidad ideoldgica en todo el bloque social cimentado y unificado
precisamente por aquella ideologia determinada. La fuerza de las religiones, y especialmente
de la Iglesia catdlica, ha consistido y consiste en que sienten enérgicamente la necesidad de
la unién doctrinal de toda la masa «religiosa» y luchan para que los estratos intelectualmente
superiores no se separen de los inferiores. La Iglesia romana ha sido siempre la mas tenaz en
la lucha para impedir que «oficialmente» se formen dos religiones, la de los «intelectuales» y
la de las «almas sencillas». Esa lucha no se ha desarrollado sin graves inconvenientes para la
Iglesia misma, pero esos inconvenientes forman parte del proceso histérico que transforma
toda la sociedad civil y que contiene, en bloque, una critica corrosiva de las religiones; tanto
mas resalta por ello la capacidad organizadora del clero en la esfera de la cultura y la relacién
abstractamente racional y justa que la Iglesia ha sabido establecer en su dmbito entre
intelectuales y personas sencillas. Los jesuitas han sido sin duda los mayores artifices de ese
equilibrio y, para conservarlo, han imprimido a la Iglesia un movimiento progresivo que
tiende a dar ciertas satisfacciones a las exigencias de la ciencia y de la filosofia, pero con
ritmo tan lento y metddico que las modificaciones no son percibidas por la masa de las
personas sencillas, si bien aparecen como «revolucionarias» y demagogicas a los «integristas».

Una de las mayores debilidades de las filosofias inmanentistas en general consiste
precisamente en no haber sabido crear una unidad ideoldgica entre los de abajo y los de
arriba, entre las «personas sencillas» y los intelectuales. En la historia de la civilizacién
occidental, ello se ha producido a escala europea con el fracaso inmediato del Renacimiento
y, en parte, también de la Reforma en su confrontacién con la Iglesia romana. Esa debilidad
se manifiesta en la cuestién escoldstica, en cuanto que por parte de las filosofias
inmanentistas no se ha intentado siquiera construir una concepcién que pudiese sustituir a la
religién en la educacién infantil, y de ahi el sofisma seudohistoricista por el cual ciertos
pedagogos arreligiosos (aconfesionales), y en realidad ateos, aceptan la ensefianza de la
religién porque la religion es la filosofia de la infancia de la humanidad, que se renueva en
cada infancia no metafdrica. El idealismo se ha mostrado también contrario a los
movimientos culturales de «acercamiento al pueblo», que se manifestaron en las llamadas
universidades populares e instituciones semejantes, y no sélo por sus aspectos de
degradacion, porque en tal caso deberian simplemente haber intentado hacerlo mejor. Sin
embargo, esos movimientos eran dignos de interés y merecian estudiarse: tuvieron éxito en
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el sentido de que demostraron, por parte de las «personas sencillas», un entusiasmo sincero y
una fuerte voluntad de elevarse a una forma superior de cultura y de concepcién del mundo.
Carecfan, sin embargo, de organicidad de cualquier tipo, tanto de pensamiento filoséfico
como de solidez organizativa y de centralizacién cultural; se tenia la impresiéon de que
recordaban a los primeros contactos entre los comerciantes ingleses y los negros de Africa: se
daban baratijas a cambio de pepitas de oro. Por otra parte, la organicidad de pensamiento y
la solidez cultural sélo podian darse si entre los intelectuales y las personas sencillas hubiese
habido la misma unidad que debe haber entre teoria y practica; es decir, si los intelectuales
hubiesen sido orgdnicamente los intelectuales de aquellas masas, si hubiesen elaborado y
hecho coherentes los principios y los problemas que aquellas masas planteaban con su
actividad practica, constituyendo asi un bloque cultural y social. Se volvia a plantear la
misma pregunta de antes: un movimiento filosoéfico, ;jes tal sélo en la medida en que se aplica
a desarrollar una cultura especializada para grupos restringidos de intelectuales o sdlo es tal,
por el contrario, en la medida en que, al trabajar en la elaboracién de un pensamiento
superior al sentido comun y cientificamente coherente, no se olvida nunca de permanecer
en contacto con las «personas sencillas», antes bien encuentra en ese contacto el venero de
los problemas a estudiar y resolver? S6lo mediante ese contacto una filosofia se hace
«histdrica», se depura de los elementos intelectualistas de naturaleza individual y se hace
«vida».

(Quiza sea ttil desde el punto de vista «practico» distinguir la filosofia del sentido
comun para mejor indicar el transito de uno a otro momento: en la filosofia destacan
especialmente los rasgos de elaboracién individual del pensamiento, mientras que en el
sentido comun destacan los rasgos difusos y dispersos de un pensamiento genérico propio de
una determinada época en un determinado ambiente popular. Pero toda filosofia tiende a
convertirse en el sentido comuin de un ambiente igualmente restringido —de todos los
intelectuales— . Se trata, por tanto, de elaborar una filosofia que, teniendo ya una difusién, o
difusividad, por estar conectada con la vida practica e implicita en ella, se convierta en un
sentido comun renovado con la coherencia y el nervio de las filosofias individuales: y eso no
puede ocurrir si no se siente siempre la exigencia del contacto cultural con las «personas
sencillas».)

Una filosofia de la praxis no puede por menos de presentarse inicialmente con una actitud
polémica y critica, como superacién del modo de pensar anterior y del pensamiento
concreto existente (o mundo cultural existente). Presentarse, pues, ante todo como critica
del «sentido comun» (tras haberse basado en el sentido comtn para demostrar que «todos»
son filésofos y que no se trata de introducir ex novo una ciencia en la vida individual de
«todos», sino de renovar y hacer «critica» una actividad ya existente) y, por tanto, como
critica de la filosofia de los intelectuales, que ha dado lugar a la historia de la filosofia y que,
en cuanto individual (y de hecho se desarrolla esencialmente en la actividad de individuos
particulares especialmente dotados), puede considerarse como las «puntas» de progreso del
sentido comun, por lo menos del sentido comun de los estratos mas cultos de la sociedad y, a
través de éstos, también del sentido comun popular. He aqui, pues, que una preparacioén para
el estudio de la filosofia debe exponer sintéticamente los problemas nacidos en el proceso de
desarrollo de la cultura general, que se refleja s6lo parcialmente en la historia de la filosofia
y que, sin embargo, en ausencia de una historia del sentido comun (imposible de construir
por la ausencia de material documental), sigue siendo la fuente principal de referencias para
criticar aquellos problemas, demostrar su valor real (si es que aun lo tienen) o el significado
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que han tenido como eslabones superados de una cadena y determinar los nuevos problemas
actuales o el planteamiento actual de los viejos problemas.

La relacién entre filosofia «superior» y sentido comun queda asegurada por la «politica»,
asi como también queda asegurada por la politica la relacién entre el catolicismo de los
intelectuales y el de las «personas sencillas». Con todo, las diferencias entre ambos casos son
fundamentales. Que la Iglesia tenga que enfrentarse con el problema de las «personas
sencillas» significa precisamente que ha habido una ruptura en la comunidad de los «fieles»,
ruptura que no puede remediarse elevando a las «personas sencillas» al nivel de los
intelectuales (la Iglesia no se propone siquiera esa tarea, ideal y econémicamente inasequible
a sus fuerzas actuales), sino aplicando una disciplina de hierro a los intelectuales para que no
rebasen ciertos limites en la distincién y no la lleven a extremos catastréficos e irreparables.
En el pasado, esas «rupturas» de la comunidad de los fieles se soldaban mediante fuertes
movimientos de masas que determinaban o se canalizaban en la formacién de nuevas
o6rdenes religiosas en torno a fuertes personalidades (Domingo, Francisco). (Los movimientos
heréticos de la Edad Media como reaccién simultdnea al politicismo de la Iglesia y a la
filosoffa escoldstica, que fue una de sus expresiones, sobre la base de los conflictos sociales
determinados por el nacimiento de los municipios, constituyeron una ruptura entre masa e
intelectuales en la Iglesia, ruptura «cicatrizada» por el nacimiento de movimientos populares
religiosos reabsorbidos por la Iglesia en la formacién de las 6rdenes mendicantes y en una
nueva unidad religiosa.) Pero la Contrarreforma esteriliz6 ese pulular de fuerzas populares:
la Compaiiia de Jesus es la ultima gran orden religiosa, de origen reaccionario y autoritario,
con caracter represivo y «diplomatico», que ha sefialado con su nacimiento la rigidificacién
del organismo catdlico. Las nuevas érdenes surgidas con posterioridad tienen escasisimo
significado «religioso» y un gran significado «disciplinario» sobre la masa de los fieles, son
ramificaciones y tentdculos de la Compaiiia de Jests o se han convertido en tales, como
instrumentos de «resistencia» para conservar las posiciones politicas adquiridas, no como
fuerzas renovadoras de desarrollo. El catolicismo se ha convertido en «jesuitismo». El
modernismo no ha creado «dérdenes religiosas» sino un partido politico, la democracia
cristiana. (Recordar la anécdota, contada por Steed en sus Memorias, del cardenal que
explica al protestante inglés filocatdlico que los milagros de san Genaro son utiles para el
simple pueblo napolitano, no para los intelectuales, que también en el Evangelio hay
«exageraciones», y a la pregunta: «Pero jno somos cristianos?», responde: «Nosotros somos
prelados», es decir, «politicos» de la Iglesia de Roma.)

La posicién de la filosofia de la praxis es antitética de la catélica: la filosofia de la praxis
no tiende a mantener a las «personas sencillas» en su filosofia primitiva del sentido comun,
sino a conducirlos a una concepcién superior de la vida. Si afirma la exigencia del contacto
entre intelectuales y personas sencillas, no es para limitar la actividad cientifica y para
mantener una unidad al bajo nivel de las masas, sino precisamente para construir un bloque
intelectual-moral que haga politicamente posible un progreso intelectual de las masas y no
s6lo de reducidos grupos de intelectuales.

El hombre activo de la masa actia en la practica, pero no tiene una clara conciencia
tedrica de ese actuar suyo, que sin embargo es un conocer acerca del mundo por cuanto lo
transforma. Mas aun, su conciencia teérica puede hallarse histéricamente en contradiccién
con su actuar. Casi se puede decir que tiene dos conciencias tedricas (o una conciencia
contradictoria), una implicita en su actuar y que lo une realmente con todos sus
colaboradores en la transformacién practica de la realidad, y otra superficialmente explicita
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o verbal que ha heredado del pasado y ha acogido sin critica. Sin embargo, esa concepcién
«verbal» no deja de tener consecuencias: vincula a un grupo social determinado, influye en
la conducta moral, en la direccién de la voluntad, de manera mds o menos enérgica, que
puede llegar a un punto en que la contradictoriedad de la conciencia no permita accién
ninguna, ninguna decisién, ninguna eleccién, y produzca un estado de pasividad moral y
politica. La comprension critica de uno mismo sobreviene, pues, a través de una lucha de
«hegemonias» politicas, de direcciones contradictorias, primero en el campo de la ética,
después en el de la politica, para llegar a una elaboraciéon superior de la propia concepcién de
lo real. La conciencia de formar parte de una determinada fuerza hegemonica (es decir, la
conciencia politica) es la primera fase de una ulterior y progresiva autoconciencia en que
teoria y practica acaban por unificarse. Tampoco la unidad de teoria y practica es, pues, un
dato de hecho mecdnico, sino un devenir histdrico, que tiene su fase elemental y primitiva
en el sentido apenas instintivo de «distincién», de «separacién», de independencia, y avanza
hasta llegar a la posesion real y completa de una concepcién del mundo coherente y unitaria.
He ahi por qué hay que resaltar que el desarrollo politico del concepto de hegemonia
representa un gran progreso filoséfico ademas de practico-politico, porque implica y supone
necesariamente una unidad intelectual y una ética conforme a una concepcion de lo real que
ha superado el sentido comun y se ha hecho, siquiera dentro de unos limites atn estrechos,
critica.

Sin embargo, en los desarrollos mas recientes de la filosofia de la praxis, la profundizacién
del concepto de unidad entre la teoria y la practica no ha pasado atin de una fase inicial:
subsisten ain residuos de mecanicismo, ya que se habla de la teoria como «complemento»,
«accesorio» de la practica, de la teoria como sierva de la practica. Parece justo plantear
también esta cuestién histéricamente, como un aspecto de la cuestién politica de los
intelectuales. Autoconciencia critica significa, histérica y politicamente, creaciéon de una
élite de intelectuales: una masa humana no se «distingue» y no llega a ser independiente «por
si» sin organizarse (en sentido lato), y no hay organizacién sin intelectuales, es decir, sin
organizadores y dirigentes, sin que el aspecto tedrico del nexo teoria-practica se distinga
concretamente en un estrato de personas «especializadas» en la elaboracién conceptual y
filoséfica. Pero este proceso de creacion de los intelectuales es largo, dificil, lleno de
contradicciones, de avances y retrocesos, de desbandadas y reagrupamientos, en que la
«fidelidad» de la masa (y la fidelidad y la disciplina son inicialmente la forma que adopta la
adhesién de la masa y su colaboracién en el desarrollo del fendmeno cultural en su conjunto)
se ve puesta de vez en cuando a dura prueba. El proceso de desarrollo estd ligado a una
dialéctica intelectuales-masa; el estrato de los intelectuales se desarrolla cuantitativa y
cualitativamente, pero cada salto hacia una nueva «amplitud» y complejidad del estrato de
los intelectuales especializados va ligado a un movimiento andlogo de la masa de personas
sencillas, que se eleva a niveles superiores de cultura y ensancha simultdineamente su drea de
influencia, con puntas individuales o incluso grupos mds o menos importantes que se
incorporan al estrato de los intelectuales especializados. En ese proceso, empero, se repiten
continuamente momentos en que, entre la masa y los intelectuales (o algunos, o un grupo de
ellos), se produce una separacién, una pérdida de contacto, y de ahi la impresién de ser
«accesorio» complementario, subordinado. Insistir en el elemento «practico» del nexo teoria-
practica tras haber escindido, separado y no sélo distinguido los dos elementos (operacion,
por cierto, meramente mecanica y convencional) significa que se estd atravesando por una
fase histdrica relativamente primitiva, una fase todavia econdémico-corporativa, en que se
transforma cuantitativamente el cuadro general de la «estructura» y la cualidad-
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superestructura adecuada estd en vias de aparicién, pero todavia no se halla formada
organicamente. Hay que destacar la importancia y el significado que tienen, en el mundo
moderno, los partidos politicos en la elaboracién y difusién de las concepciones del mundo,
en la medida en que elaboran esencialmente la ética y la politica conforme a dichas
concepciones, esto es, funcionan casi como «experimentadores» histdricos de éstas. Los
partidos seleccionan individualmente la masa actuante, y la selecciéon tiene lugar
conjuntamente tanto en el campo practico como en el tedrico, con una relacién entre teoria
y practica tanto mas estrecha cuanto mads vital y radicalmente innovadora y antagénica de
los viejos modos de pensar sea la concepcidn de que se trate. Por eso se puede decir que los
partidos son los elaboradores de las nuevas intelectualidades integrales y totalitarias, esto es,
el crisol de la unificacién entre teoria y practica entendida como proceso histérico real, y se
comprende hasta qué punto es necesaria la formacién por adhesién individual y no de tipo
«laborista», porque, si se trata de dirigir orgdnicamente «toda la masa econdémicamente
activa», se trata de dirigirla no segiin los viejos esquemas sino innovando, y la innovacién no
puede hacerse masiva, en sus primeros estadios, si no es por mediacién de una élite en que la
concepcion implicita en toda actividad humana se haya convertido ya, en cierta medida, en
conciencia actual coherente y sistematica y en voluntad precisa y decidida. Una de esas fases
se puede estudiar en el debate a través del cual se han producido los desarrollos mas
recientes de la filosofia de la praxis, debate recogido en un articulo de D.S. Mirski,
colaborador de Cultura. Se puede ver como se ha producido el paso de una concepcién
mecanicista y puramente exterior a una concepcion activista, que se acerca mas, como se ha
observado, a una justa comprensién de la unidad entre teoria y practica, si bien no ha
captado todavia todo el significado sintético. Se puede observar cémo el elemento
determinista, fatalista, mecanicista ha sido un «perfume» ideoldgico inmediato de la filosofia
de la praxis, una forma de religiéon o de excitante (pero al modo de los estupefacientes),
necesaria y justificada histéricamente por el cardcter «subalterno» de determinados estratos
sociales. Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y la lucha misma acaba, por tanto,
identificindose con una serie de derrotas, el determinismo mecdnico se convierte en una
fuerza formidable de resistencia moral, de cohesidn, de perseveranza paciente y obstinada.
«De momento he sido derrotado, pero la fuerza de las cosas va a la larga a mi favor, etc.» La
voluntad real se transforma en un acto de fe, en una cierta racionalidad de la historia, en una
forma empirica y primitiva de finalismo apasionado que aparece como un sustitutivo de la
predestinacién, de la providencia, etc., propias de las religiones confesionales. Conviene
insistir sobre el hecho de que también en ese caso existe realmente una fuerte actividad
volitiva, una intervencién directa sobre la «fuerza de las cosas», pero de manera implicita,
velada, que se avergiienza de si misma, y por tanto la conciencia es contradictoria, carente de
unidad critica, etc. Pero cuando el «subalterno» se convierte en dirigente y responsable de la
actividad econémica de las masas, llega un momento en que el mecanismo aparece como un
peligro inminente, sobreviene una revisién de todo el modo de pensar porque ha
sobrevenido una mutacion en el modo social de ser. Los limites y el dominio de la «fuerza de
las cosas» quedan reducidos: jpor qué? Porque en el fondo, si el subalterno era ayer una cosa,
hoy ya no es una cosa, sino una persona histérica, un protagonista; si ayer era irresponsable
por ser «resistente» a una voluntad extrafia, hoy se siente responsable porque ya no es
resistente sino agente, necesariamente activo y emprendedor. Pero jincluso ayer no habia
sido nada mds que mera «resistencia», mera «cosa», mera «irresponsabilidad»? Ciertamente
no, antes bien hay que poner de relieve que el fatalismo no es sino un revestimiento de
debilidad para una voluntad activa y real. He ahi por qué conviene siempre demostrar la
futilidad del determinismo mecanico, que, aunque explicable como filosofia ingenua de las
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masas Yy, s6lo como tal, elemento intrinseco de fuerza, una vez queda asumido como filosofia
refleja y coherente por parte de los intelectuales, se convierte en causa de pasividad, de
estulta autosuficiencia, y eso sin esperar a que el subalterno se haya convertido en dirigente
y responsable. Incluso una parte de la masa subalterna es siempre dirigente y responsable, y
la filosofia de la parte precede siempre a la filosofia del todo, no sélo como anticipacién
tedrica, sino como necesidad actual. Que la concepcién mecanicista ha sido una religién de
subalternos se hace patente en un analisis del desarrollo de la religién cristiana, que en cierto
periodo histdrico y en condiciones histdricas determinadas ha sido y continta siendo una
«necesidad», una forma necesaria de la voluntad de las masas populares, una forma
determinada de racionalidad del mundo y de la vida que impone los cuadros generales para
la actividad practica real. En el siguiente pasaje de un articulo de la Civilta Cattolica
(«Individualismo pagano e individualismo cristiano», fase, del 5 de marzo de 1932) me
parece perfectamente expresada esa funcién del cristianismo: «La fe en un porvenir seguro,
en la inmortalidad del alma, destinada a la felicidad, en la seguridad de poder llegar al gozo
eterno, fue el resorte impulsor de un trabajo de intensa perfeccién interior y de elevacién
espiritual. El verdadero individualismo cristiano ha encontrado aqui el impulso para sus
victorias. Todas las fuerzas del cristianismo se concentraron en torno a ese noble fin.
Liberado de las fluctuaciones especulativas que enervan el alma con la duda, e iluminado por
principios inmortales, el hombre sintié renacer las esperanzas; seguro de que una fuerza
superior lo guiaba en la lucha contra el mal, se hizo violencia a si mismo y vencié al mundo.»
Pero también en este caso es al cristianismo ingenuo al que se hace referencia; no al
cristianismo jesuitizado, convertido en puro narcético para las masas populares.

Pero la postura del calvinismo, con su concepcion férrea de la predestinacién y de la
gracia que determina una vasta expansion del espiritu de iniciativa (o se convierte en la
forma de ese movimiento), resulta todavia mas expresiva y significativa. (Puede verse a este
proposito: Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, publicado en los
Nuovi Studi, fase, de 1931 y siguientes, y el libro de Croethuysen sobre los origenes
religiosos de la burguesia en Francia.)

{Por qué y cémo se difunden, haciéndose populares, las nuevas concepciones del mundo?
En ese proceso de difusién (que es, al mismo tiempo, de sustitucién de lo viejo y, muy a
menudo, de combinacién entre lo nuevo y lo viejo), jcomo y en qué medida influyen la
forma racional en que se expone y presenta la nueva concepcion, la autoridad (en tanto en
cuanto se la reconozca y aprecie, siquiera genéricamente) del expositor y de los pensadores y
cientificos que el expositor invoca en su apoyo, y el pertenecer a la misma organizacién de
quien sostiene la nueva concepcién (aunque por haber entrado en la organizacién por un
motivo distinto de compartir la misma concepcién)? En realidad, estos elementos varian
segun el grupo social de que se trate y segun su nivel cultural. Pero la investigacion interesa
sobre todo por lo que respecta a las masas populares, que cambian de concepcién con mas
dificultad y que, en todo caso, nunca cambian aceptando la nueva, por asi decir, en su forma
«pura», sino sélo y siempre como combinacién mds o menos heterdclita y extravagante. La
forma racional, légicamente coherente, la redondez del razonamiento que no descuida
ningun argumento positivo o negativo que tenga algiin peso, posee su importancia, pero esta
muy lejos de ser decisiva; puede serlo de manera subordinada, cuando la persona en cuestién
se halla ya en condiciones de crisis intelectual, oscila entre lo viejo y lo nuevo, ha perdido la
fe en lo viejo y todavia no se ha decidido por lo nuevo, etcétera. Otro tanto se puede decir de
la autoridad de los pensadores y cientificos. Esta es muy grande entre el pueblo, pero de
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hecho toda concepcién tiene sus pensadores y cientificos que poner por delante y la
autoridad estd dividida; ademas, cada pensador puede distinguir, poner en duda que haya
dicho siquiera tal o cual cosa, etcétera. Se puede concluir que el proceso de difusién de las
concepciones nuevas sobreviene por razones politicas, esto es, en tltima instancia sociales,
pero que el elemento formal, de la coherencia légica, el elemento de gran autoridad y el
organizativo tienen en este proceso un papel muy grande inmediatamente después de
haberse adoptado la orientacién general, tanto en los individuos particulares como en grupos
numerosos. De ello se desprende, sin embargo, que en las masas populares en cuanto tales la
filosofia no puede ser vivida mds que como una fe. Imaginese, por otra parte, la posicién
intelectual de un hombre del pueblo; se ha formado opiniones, convicciones, criterios de
discriminacién y normas de conducta. Cualquier sostenedor de un punto de vista contrario
al suyo, por ser intelectualmente superior a él, sabe argumentar mejor sus razones, lo
acorrala légicamente, etcétera; ;debera por ello el hombre del pueblo modificar sus
convicciones? ;S6lo porque no sabe hacerse valer en la discusidén inmediata? Pero entonces
le podria suceder que tuviera que cambiar cada dia, es decir, cada vez que encuentra un
adversario ideoldgico-intelectualmente superior. ;En qué elementos se basa, pues, su
filosoffa y, concretamente, en la forma para él mas importante: la filosofia como norma de
conducta? El elemento de mayor peso es sin duda de cardcter no racional, de fe. Pero jen
quién y en qué? Sobre todo en el grupo social al que pertenece, en la medida en que piensa
difusamente como él: el hombre del pueblo piensa que tantos no pueden equivocarse, asi en
bloque, como quisiera hacer creer el adversario con sus argumentos; pues él mismo,
ciertamente, no es capaz de sostener y desarrollar las propias razones como el adversario las
suyas, pero hay en su grupo quien lo sabria hacer, y sin duda mejor que aquel adversario
concreto, y de hecho él recuerda haber oido exponer detenida y coherentemente, de manera
que quedd convencido, las razones de su fe. No recuerda las razones en concreto y no sabria
repetirlas, pero sabe que existen porque las ha oido exponer y ha quedado convencido. El
haber quedado convencido una vez de manera fulgurante es la razén permanente de
mantenerse en la conviccién, aunque no se sepa argumentarla.

Pero estas consideraciones llevan a la conclusién de una extremada labilidad de las
convicciones nuevas de las masas populares, sobre todo si esas nuevas convicciones estdn en
contradiccién con las convicciones ortodoxas (aunque éstas sean también nuevas),
socialmente conformistas de acuerdo con los intereses generales de las clases dominantes. Se
puede ver esto reflexionando sobre la suerte de las religiones y de las iglesias. La religion, y
una determinada Iglesia, mantiene su comunidad de fieles (dentro de ciertos limites, de las
necesidades del desarrollo histdrico general) en la medida en que ejercita permanente y
organizadamente la propia fe, repitiendo incansablemente su apologética, luchando en todo
momento y siempre con argumentos semejantes, y manteniendo una jerarquia de
intelectuales que den a la fe siquiera la apariencia de la dignidad del pensamiento. Cada vez
que la continuidad de las relaciones entre Iglesia y fieles se ha visto interrumpida
violentamente, por razones politicas, como ocurrié durante la Revolucién francesa, las
pérdidas inmediatas de la Iglesia han sido incalculables y, si las condiciones de dificil
ejercicio de las practicas habituales se prolongaran mas alld de ciertos limites de tiempo, cabe
pensar que esas pérdidas serian definitivas y surgiria una nueva religién, como de hecho ha
surgido en Francia en combinacién con el viejo catolicismo. De ahi se deducen determinadas
necesidades para cualquier movimiento cultural que tienda a sustituir el sentido comun y las
viejas concepciones del mundo en general: 1) no cansarse nunca de repetir los propios
argumentos (cambiando la forma literaria): la repeticién es el medio didactico maés eficaz
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para actuar sobre la mentalidad popular; 2) trabajar incesantemente por elevar
intelectualmente estratos populares cada vez mas amplios, esto es, por dar personalidad al
amorfo elemento de la masa, lo que equivale a procurar suscitar élites de intelectuales de
nuevo tipo surgidos directamente de las masas, pero que permanezcan en contacto con ellas
a fin de convertirse en las «varillas» del busto. Esta segunda necesidad, de llegar a
satisfacerse, es la que realmente modifica el «panorama ideoldgico» de una época. Pero, por
otro lado, esas élites no pueden constituirse y desarrollarse sin que en su interior se verifique
una jerarquizacién de autoridad y competencia intelectual, que puede culminar en un gran
filésofo individual si éste es capaz de revivir de manera concreta las exigencias de la
comunidad ideolégica formada por las masas, de comprender que esa comunidad no puede
tener la agilidad de movimientos propia de un cerebro individual, y consigue, por tanto,
elaborar formalmente la doctrina colectiva del modo mas ajustado y adecuado a los modos de
pensar de un pensador colectivo.

Es evidente que semejante construcciéon a escala masiva no puede darse
«arbitrariamente», en torno a una ideologia cualquiera, por la voluntad formalmente
constructiva de una personalidad o de un grupo que se lo proponga por fanatismo de sus
convicciones filoséficas o religiosas. La adhesién de masas a una ideologia, o bien su no
adhesidn, es el modo como se verifica la critica real de la racionalidad e historicidad de los
modos de pensar. Las construcciones arbitrarias tarde o temprano acaban siendo eliminadas
de la competiciéon histérica, por mas que a veces, gracias a una combinacién de
circunstancias inmediatas favorables, lleguen a gozar de una cierta popularidad, mientras
que las construcciones que corresponden a las exigencias de un periodo histérico complejo y
organico acaban siempre por imponerse y prevalecer, aunque atraviesen muchas fases
intermedias en que su afirmacién tiene lugar sélo en combinaciones mds o menos
extravagantes y heterdclitas.

Esos procesos plantean muchos problemas, de entre los que destacan como mas
importantes los referentes al modo y la cualidad de las relaciones entre los diversos estratos
intelectualmente cualificados, esto es, los referentes a la importancia y la funcién que debe y
puede tener la aportacién creativa de los grupos superiores en conexién con la capacidad
orgdnica de discusién y de desarrollo de nuevos conceptos criticos por parte de los estratos
subordinados intelectualmente. Se trata, en efecto, de fijar los limites de la libertad de
discusién y propaganda, libertad que no debe entenderse en el sentido administrativo y
policiaco, sino en el sentido de autolimite que los dirigentes ponen a su propia actividad, o
sea, en el sentido precisamente de fijaciéon de una orientacién en politica cultural. En otras
palabras, jquién fijard los «derechos de la ciencia» y los limites de la investigacién cientifica?,
y (podran esos derechos y esos limites fijarse realmente? Parece necesario que las tareas de
btusqueda de nuevas verdades y de formulaciones mejores, mas coherentes y claras de las
verdades mismas se dejen a la libre iniciativa de los cientificos individuales, por mas que
éstos vuelvan continuamente a poner en discusién aun los principios que parecen mas
esenciales. Por otra parte, no sera dificil poner en claro cuando semejantes iniciativas de
discusién responden a motivos interesados y no de caracter cientifico. Tampoco resulta
impensable, por otro lado, que las iniciativas individuales sean disciplinadas y ordenadas, de
manera que pasen a través del tamiz de academias o institutos culturales de tipo diverso y
que sdlo tras haber sido asi seleccionadas se hagan publicas, etcétera.

Seria interesante estudiar en concreto, para un determinado pais, la organizacién cultural
que mueve el mundo ideoldgico y examinar su funcionamiento practico. Un estudio de la
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relacién numérica entre el personal dedicado profesionalmente al trabajo cultural activo y la
poblacion de los distintos paises, con un cdlculo aproximado de las fuerzas que quedan libres,
serfa también de utilidad. La escuela en todos sus grados y la Iglesia son las dos principales
organizaciones culturales en todos los paises por el numero de personas a que dan ocupacion.
Después los periddicos, las revistas y la edicién de libros, las instituciones académicas
privadas, bien como integrantes de la escuela estatal, bien como instituciones culturales del
tipo de la universidad popular. Otras profesiones llevan incorporada en su actividad
especializada una fraccién de aporte cultural no desdefiable, como es el caso de los médicos,
los oficiales del ejército, los magistrados. Pero vale la pena sefialar que en todos los paises
existe, en mayor o menor grado, una gran brecha entre las masas populares y los grupos
intelectuales, incluso aquellos que son mds numerosos y proximos a la periferia del cuerpo
nacional, como los maestros y los curas. Y que eso ocurre porque, incluso donde los
gobernantes pretenden que si de palabra, el Estado como tal no tiene una concepcién
unitaria, coherente y homogénea, por lo cual los grupos intelectuales se hallan disgregados
entre unos estratos y otros e incluso dentro de un mismo estrato. La universidad, con la
excepcién de unos pocos paises, no ejerce ninguna funcién unificadora; a menudo tiene mads
influencia un pensador libre que toda la institucién universitaria, etcétera.

Nota /. A propésito de la funcién histérica desempeilada por la concepcion fatalista de la filosofia de la praxis,
se podria hacer un elogio funebre de la misma, reivindicando su utilidad para un cierto periodo histdrico, pero
sosteniendo, precisamente por eso, la necesidad de enterrarla con todos los honores del caso. Se podria realmente
parangonar su funcién con la de la teoria de la gracia y la predestinacién para los inicios del mundo moderno,
que luego, sin embargo, ha culminado en la filosofia cldsica alemana y en su concepcién de la libertad como
conciencia de la necesidad. Aquella concepcién fatalista ha venido a ser un suceddneo popular del grito «Dios lo
quiere», por mas que, incluso en ese nivel primitivo y elemental, era un inicio de concepcién mas moderna y
fecunda que la contenida en el «Dios lo quiere» o en la teoria de la gracia. ;Es posible que una nueva concepcién
se presente «formalmente» bajo un ropaje distinto del rustico y desalifiado vestido propio de una plebe? Y, sin
embargo, el historiador, con toda la perspectiva necesaria, llega a fijar y a comprender que los comienzos de un
mundo nuevo, siempre dsperos y pedregosos, son superiores al declinar de un mundo en agonia y a los cantos de
cisne que produce. La decadencia del «fatalismo» y del «mecanicismo» es el signo de un gran giro histdrico.

[Cuaderno 11]
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