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[Antonio Gramsci] 

Introducción al estudio de la filosofía* 
Conviene destruir el prejuicio, muy difundido, de que la filosofía es algo muy difícil por el 
hecho de ser la actividad intelectual propia de una determinada categoría de científicos  
especializados o de filósofos profesionales y sistemáticos. Conviene, por tanto, demostrar de 
entrada que todos los hombres son «filósofos», definiendo los límites y los caracteres de esa 
«filosofía espontánea», propia de «todo el mundo», a saber, de la filosofía contenida: 1) en el 
lenguaje mismo, que es un conjunto de nociones y de conceptos determinados, y no sólo de 
palabras gramaticalmente vacías de contenido, 2) en el sentido común y en el buen sentido; 
3) en la religión popular y también, por consiguiente, en todo el sistema de creencias, 
supersticiones, opiniones, maneras de ver y de actuar que asoman en eso que generalmente 
se llama «folklore». 

Una vez demostrado que todos son filósofos, aunque sea a su manera, inconscientemente, 
por el hecho de que aún era la más elemental manifestación de una actividad intelectual 
cualquiera, el «lenguaje», está contenida una determinada concepción del mundo, se pasa al 
segundo momento, el momento de la crítica y de la conciencia, es decir, a la pregunta; ¿es 
preferible «pensar» sin tener conciencia crítica de ello, de manera dispersa y ocasional, esto 
es, «participar» de una concepción del mundo «impuesta» mecánicamente por el ambiente 
externo, o sea, por uno de tantos grupos sociales en los que uno queda automáticamente 
integrado desde el momento de su entrada en el mundo consciente (y que puede ser el 
pueblo o la provincia de uno, puede tener su origen en la parroquia o en la «actividad 
intelectual» del cura o del viejo patriarca cuya «sabiduría» pasa por ley, en la mujer que ha 
heredado la sabiduría de las brujas o en el intelectualillo avinagrado por su propia estolidez e 
impotencia para actuar), o es preferible el abordar la propia concepción del mundo de 
manera consciente y crítica y, por ende, en función de ese esfuerzo del propio cerebro, 
escoger la propia esfera de actividad, participar activamente en la producción de la historia 
del mundo, ser guía de uno mismo y no aceptar ya pasiva e inadvertidamente el 
moldeamiento externo de la propia personalidad? 

Nota I. Por la propia concepción del mundo se pertenece siempre a un determinado grupo, precisamente al 
integrado por todos los elementos sociales que comparten una misma manera de pensar y de actuar. Se es 
conformista de alguna clase de conformismo, se es siempre hombre-masa u hombre-colectivo. La cuestión es 
ésta: ¿de qué tipo histórico es el conformismo, el hombre-masa del que se forma parte? Cuando la concepción del 
mundo no es crítica y coherente, sino ocasional y dispersa, se pertenece simultáneamente a una multiplicidad de 
hombres-masa, la propia personalidad está compuesta de manera extravagante: se encuentran en ella elementos 
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del hombre de las cavernas y principios de la ciencia más moderna y avanzada, prejuicios de todas las fases 
históricas pasadas, mezquinamente localistas, e intuiciones de una filosofía futura como la que será propia del 
género humano unificado a escala planetaria. Criticar la propia concepción del mundo significa, pues, hacerla 
unitaria y coherente y elevarla hasta el punto alcanzado por el pensamiento mundial más avanzado. Significa 
también, por tanto, criticar toda la filosofía que ha habido hasta ahora, en la medida en que ésta ha dejado 
estratos consolidados en la filosofía popular. El comienzo de la elaboración crítica es la conciencia de aquello que 
realmente es, a saber, un «conócete a ti mismo» como producto del proceso histórico desarrollado hasta hoy, que 
ha dejado en ti una infinidad de huellas, recibidas sin beneficio de inventario. De entrada conviene hacer ese 
inventario. 

Nota //. No se puede separar la filosofía de la historia de la filosofía ni la cultura de la historia de la 
cultura. En el sentido más inmediato y ajustado, no se puede ser filósofo, esto es, tener una concepción del 
mundo críticamente coherente, sin la conciencia de su historicidad, de la fase de desarrollo que ella representa y 
del hecho de que está en contradicción con otras concepciones o con elementos de otras concepciones. La propia 
concepción del mundo responde a determinados problemas planteados por la realidad, que son perfectamente 
determinados y «originales» en su actualidad. ¿Cómo es posible pensar el presente, y un presente bien 
determinado, con un pensamiento formado a partir de problemas de un pasado con frecuencia muy remoto y 
superado? Si eso ocurre, significa que se es «anacrónico» en el propio tiempo de uno, que se es un fósil y no un ser 
viviente en la modernidad. O, por lo menos, que está uno «compuesto» de manera extravagante. Y de hecho 
ocurre que ciertos grupos sociales que en algunos aspectos expresan la modernidad más desarrollada, en otros se 
hallan retrasados respecto de su posición social y son, por consiguiente, incapaces de una completa autonomía 
histórica. 

Nota ///. Si es verdad que todo lenguaje contiene los elementos de una concepción del mundo y de una 
cultura, será también verdad que, por el lenguaje de cada uno, se puede juzgar la mayor o menor complejidad de 
su concepción del mundo. Quien habla sólo el dialecto o comprende la lengua nacional en grados diversos 
participa necesariamente de una intuición del mundo más o menos estrecha y provinciana, fosilizada, anacrónica 
en comparación con las grandes corrientes de pensamiento que dominan la historia mundial. Sus intereses serán 
estrechos, más o menos corporativos o economicistas, no universales. Si no siempre es posible aprender más 
lenguas extranjeras para ponerse en contacto con vidas culturales diferentes, conviene al menos aprender bien la 
lengua nacional. Una gran cultura puede traducirse en la lengua de otra gran cultura, es decir, una gran lengua 
nacional, históricamente rica y compleja, puede traducir cualquier otra gran cultura, esto es, ser una expresión 
mundial. Pero un dialecto no puede hacer eso. 

Nota IV. Crear una nueva cultura no significa sólo hacer individualmente descubrimientos «originales», 
significa también y de manera especial difundir críticamente verdades ya descubiertas, «socializarlas» por así 
decir y hacer que se conviertan, por tanto, en base de acciones vitales, elemento de coordinación y de orden 
intelectual y moral. Conducir a una masa de hombres a pensar coherentemente y de manera unitaria el presente 
real es un hecho «filosófico» mucho más importante y «original» que el descubrimiento, por parte de un «genio» 
filosófico, de una nueva verdad que queda en patrimonio de pequeños grupos intelectuales. 

Conexión entre el sentido común, la religión y la filosofía.  

La filosofía es un orden intelectual, cosa que no pueden ser ni la religión ni el sentido 
común. Ver cómo, en la realidad, ni siquiera la religión y el sentido común coinciden, sino 
que la religión es un elemento del disperso sentido común. Además, «sentido común» es un 
nombre colectivo, como «religión»; no existe un único sentido común, porque también él es 
un producto y un devenir histórico. La filosofía es la crítica y la superación de la religión y 
del sentido común, y en ese sentido coincide con el «buen sentido», que se contrapone al 
sentido común. 

Relaciones entre ciencia-religión-sentido común. La religión y el sentido común no 
pueden constituir un orden intelectual porque no pueden reducirse a unidad y coherencia ni 
siquiera en la conciencia individual, por no hablar ya de la conciencia colectiva: no pueden 
reducirse a unidad y coherencia «libremente», porque «autoritariamente» sí podría ocurrir, 
como de hecho ha ocurrido en el pasado dentro de ciertos límites. El problema de la religión 
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entendida no en el sentido confesional, sino en el laico de unidad de fe entre una concepción 
del mundo y una norma de conducta acorde con ella; pero ¿por qué llamar a esa unidad de fe 
«religión» y no llamarla «ideología» o, directamente, «política»? 

En realidad no existe la filosofía en general: existen diversas filosofías o concepciones del 
mundo y se hace siempre una elección entre ellas. ¿Cómo se realiza esa elección? ¿Es un 
hecho meramente intelectual o algo más complejo? Y ¿no ocurre con frecuencia que entre el 
hecho intelectual y la norma de conducta exista contradicción? ¿Cuál será entonces la 
verdadera concepción del mundo: la afirmada lógicamente como hecho intelectual, o la que 
resulta de la actividad real de cada uno, que está implícita en su actuación? Y puesto que el 
actuar es siempre un actuar político, ¿no se puede decir que la filosofía real de cada uno está 
contenida toda ella en su política? Ese contrastre entre el pensar y el actuar, es decir, la 
coexistencia de dos concepciones del mundo, una afirmada con palabras y la otra puesta de 
manifiesto en la manera efectiva de actuar, no siempre se debe a la mala fe. La mala fe puede 
ser una explicación satisfactoria para algunos individuos tomados aisladamente, o también 
para grupos más o menos numerosos, pero no es satisfactoria cuando el contraste aparece en 
las manifestaciones de la vida de amplias masas: entonces ese contraste no puede menos de 
ser la expresión de contrastes más profundos de orden histórico-social. Significa que un 
grupo social, que tiene su propia concepción del mundo, aunque sea embrionaria, que se 
manifiesta en la acción, y por tanto sólo de forma ocasional y esporádica, o sea, cuando el 
grupo se mueve como un todo orgánico, ha adoptado, por razones de sumisión y 
subordinación intelectual, una concepción extraña, prestada por otro grupo, que es la que 
afirma con sus palabras, la que cree incluso seguir, porque la sigue en «tiempos normales», es 
decir, cuando la conducta no es independiente y autónoma, sino precisamente sometida y 
subordinada. He ahí, por tanto, que no se puede separar la filosofía de la política y se puede 
mostrar también que la elección y la crítica de una concepción del mundo es también un 
hecho político. 

Conviene, pues, explicar cómo es que en todo momento coexisten muchos sistemas y 
corrientes de filosofía, cómo nacen, cómo se difunden, por qué en su difusión siguen ciertas 
líneas de fractura y ciertas direcciones, etcétera. Eso demuestra la necesidad de sistematizar 
crítica y coherentemente las propias intuiciones del mundo y de la vida, fijando con 
exactitud qué debe entenderse por «sistema» para que no se entienda en el sentido 
pedantesco y profesoral de la palabra. Pero esta elaboración debe hacerse y puede sólo 
hacerse en el marco de la historia de la filosofía, que muestra la elaboración que ha 
experimentado el pensamiento a lo largo de los siglos y el esfuerzo colectivo que ha costado 
nuestro modo actual de pensar, que resume y compendia toda esa historia pasada, incluso en 
sus errores y delirios, los cuales, de otro lado, por haberse cometido en el pasado y haber sido 
corregidos, no está dicho que no se reproduzcan en el presente y no exijan ser corregidos 
todavía. 

¿Cuál es la idea que el pueblo se hace de la filosofía? Se puede reconstruir a través de 
los modos de decir del lenguaje común. Uno de los más difundidos es aquel de «tomar las 
cosas con filosofía», que, bien analizado, no hay que desdeñar del todo. Es cierto que 
contiene una invitación implícita a la resignación y a la paciencia, pero parece que el punto 
más importante es, en cambio, la invitación a la reflexión, a darse cuenta de que lo que 
sucede es en el fondo racional y que como tal hay que afrontarlo, concentrando las propias 
fuerzas racionales y no dejándose arrastrar por los impulsos instintivos y violentos. Se 
podrían agrupar esos modos populares de decir con las expresiones parecidas de los escritores 
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de carácter popular —tomándolas de los grandes diccionarios— en las que entran los 
términos de «filosofía» y «filosóficamente», y se podrá ver que éstos tienen un significado 
muy preciso, de superación de las pasiones animales y elementales en una concepción de la 
necesidad que da al propio actuar una dirección consciente. Es ése el núcleo sano del sentido 
común, lo que precisamente podría llamarse buen sentido, y que merece desarrollarse y 
hacerse unitario y coherente. Así se pone de manifiesto que también por eso es imposible 
separar lo que se llama filosofía «científica» de la filosofía «vulgar» y popular, que es sólo un 
conjunto disperso de ideas y opiniones. 

Pero en este punto se plantea el problema fundamental de toda concepción del 
mundo, de toda filosofía, que se haya convertido en un movimiento cultural, una «religión», 
una «fe», esto es, que haya producido una actividad práctica y una voluntad y que esté 
contenida en ellas como «premisa» teórica implícita (una «ideología», se podría decir, si al 
término ideología se le da precisamente el significado más alto de una concepción del 
mundo que se manifiesta implícitamente en el arte, en el derecho, en la actividad 
económica, en todas las manifestaciones de la vida, individuales y colectivas), a saber, el 
problema de conservar la unidad ideológica en todo el bloque social cimentado y unificado 
precisamente por aquella ideología determinada. La fuerza de las religiones, y especialmente 
de la Iglesia católica, ha consistido y consiste en que sienten enérgicamente la necesidad de 
la unión doctrinal de toda la masa «religiosa» y luchan para que los estratos intelectualmente 
superiores no se separen de los inferiores. La Iglesia romana ha sido siempre la más tenaz en 
la lucha para impedir que «oficialmente» se formen dos religiones, la de los «intelectuales» y 
la de las «almas sencillas». Esa lucha no se ha desarrollado sin graves inconvenientes para la 
Iglesia misma, pero esos inconvenientes forman parte del proceso histórico que transforma 
toda la sociedad civil y que contiene, en bloque, una crítica corrosiva de las religiones; tanto 
más resalta por ello la capacidad organizadora del clero en la esfera de la cultura y la relación 
abstractamente racional y justa que la Iglesia ha sabido establecer en su ámbito entre 
intelectuales y personas sencillas. Los jesuitas han sido sin duda los mayores artífices de ese 
equilibrio y, para conservarlo, han imprimido a la Iglesia un movimiento progresivo que 
tiende a dar ciertas satisfacciones a las exigencias de la ciencia y de la filosofía, pero con 
ritmo tan lento y metódico que las modificaciones no son percibidas por la masa de las 
personas sencillas, si bien aparecen como «revolucionarias» y demagógicas a los «integristas». 

Una de las mayores debilidades de las filosofías inmanentistas en general consiste 
precisamente en no haber sabido crear una unidad ideológica entre los de abajo y los de 
arriba, entre las «personas sencillas» y los intelectuales. En la historia de la civilización 
occidental, ello se ha producido a escala europea con el fracaso inmediato del Renacimiento 
y, en parte, también de la Reforma en su confrontación con la Iglesia romana. Esa debilidad 
se manifiesta en la cuestión escolástica, en cuanto que por parte de las filosofías 
inmanentistas no se ha intentado siquiera construir una concepción que pudiese sustituir a la 
religión en la educación infantil, y de ahí el sofisma seudohistoricista por el cual ciertos 
pedagogos arreligiosos (aconfesionales), y en realidad ateos, aceptan la enseñanza de la 
religión porque la religión es la filosofía de la infancia de la humanidad, que se renueva en 
cada infancia no metafórica. El idealismo se ha mostrado también contrario a los 
movimientos culturales de «acercamiento al pueblo», que se manifestaron en las llamadas 
universidades populares e instituciones semejantes, y no sólo por sus aspectos de 
degradación, porque en tal caso deberían simplemente haber intentado hacerlo mejor. Sin 
embargo, esos movimientos eran dignos de interés y merecían estudiarse: tuvieron éxito en 
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el sentido de que demostraron, por parte de las «personas sencillas», un entusiasmo sincero y 
una fuerte voluntad de elevarse a una forma superior de cultura y de concepción del mundo. 
Carecían, sin embargo, de organicidad de cualquier tipo, tanto de pensamiento filosófico 
como de solidez organizativa y de centralización cultural; se tenía la impresión de que 
recordaban a los primeros contactos entre los comerciantes ingleses y los negros de África: se 
daban baratijas a cambio de pepitas de oro. Por otra parte, la organicidad de pensamiento y 
la solidez cultural sólo podían darse si entre los intelectuales y las personas sencillas hubiese 
habido la misma unidad que debe haber entre teoría y práctica; es decir, si los intelectuales 
hubiesen sido orgánicamente los intelectuales de aquellas masas, si hubiesen elaborado y 
hecho coherentes los principios y los problemas que aquellas masas planteaban con su 
actividad práctica, constituyendo así un bloque cultural y social. Se volvía a plantear la 
misma pregunta de antes: un movimiento filosófico, ¿es tal sólo en la medida en que se aplica 
a desarrollar una cultura especializada para grupos restringidos de intelectuales o sólo es tal, 
por el contrario, en la medida en que, al trabajar en la elaboración de un pensamiento 
superior al sentido común y científicamente coherente, no se olvida nunca de permanecer 
en contacto con las «personas sencillas», antes bien encuentra en ese contacto el venero de 
los problemas a estudiar y resolver? Sólo mediante ese contacto una filosofía se hace 
«histórica», se depura de los elementos intelectualistas de naturaleza individual y se hace 
«vida». 

(Quizá sea útil desde el punto de vista «práctico» distinguir la filosofía del sentido 
común para mejor indicar el tránsito de uno a otro momento: en la filosofía destacan 
especialmente los rasgos de elaboración individual del pensamiento, mientras que en el 
sentido común destacan los rasgos difusos y dispersos de un pensamiento genérico propio de 
una determinada época en un determinado ambiente popular. Pero toda filosofía tiende a 
convertirse en el sentido común de un ambiente igualmente restringido —de todos los 
intelectuales— . Se trata, por tanto, de elaborar una filosofía que, teniendo ya una difusión, o 
difusividad, por estar conectada con la vida práctica e implícita en ella, se convierta en un 
sentido común renovado con la coherencia y el nervio de las filosofías individuales: y eso no 
puede ocurrir si no se siente siempre la exigencia del contacto cultural con las «personas 
sencillas».) 

Una filosofía de la praxis no puede por menos de presentarse inicialmente con una actitud 
polémica y crítica, como superación del modo de pensar anterior y del pensamiento 
concreto existente (o mundo cultural existente). Presentarse, pues, ante todo como crítica 
del «sentido común» (tras haberse basado en el sentido común para demostrar que «todos» 
son filósofos y que no se trata de introducir ex novo una ciencia en la vida individual de 
«todos», sino de renovar y hacer «crítica» una actividad ya existente) y, por tanto, como 
crítica de la filosofía de los intelectuales, que ha dado lugar a la historia de la filosofía y que, 
en cuanto individual (y de hecho se desarrolla esencialmente en la actividad de individuos 
particulares especialmente dotados), puede considerarse como las «puntas» de progreso del 
sentido común, por lo menos del sentido común de los estratos más cultos de la sociedad y, a 
través de éstos, también del sentido común popular. He aquí, pues, que una preparación para 
el estudio de la filosofía debe exponer sintéticamente los problemas nacidos en el proceso de 
desarrollo de la cultura general, que se refleja sólo parcialmente en la historia de la filosofía 
y que, sin embargo, en ausencia de una historia del sentido común (imposible de construir 
por la ausencia de material documental), sigue siendo la fuente principal de referencias para 
criticar aquellos problemas, demostrar su valor real (si es que aún lo tienen) o el significado 
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que han tenido como eslabones superados de una cadena y determinar los nuevos problemas 
actuales o el planteamiento actual de los viejos problemas. 

La relación entre filosofía «superior» y sentido común queda asegurada por la «política», 
así como también queda asegurada por la política la relación entre el catolicismo de los 
intelectuales y el de las «personas sencillas». Con todo, las diferencias entre ambos casos son 
fundamentales. Que la Iglesia tenga que enfrentarse con el problema de las «personas 
sencillas» significa precisamente que ha habido una ruptura en la comunidad de los «fieles», 
ruptura que no puede remediarse elevando a las «personas sencillas» al nivel de los 
intelectuales (la Iglesia no se propone siquiera esa tarea, ideal y económicamente inasequible 
a sus fuerzas actuales), sino aplicando una disciplina de hierro a los intelectuales para que no 
rebasen ciertos límites en la distinción y no la lleven a extremos catastróficos e irreparables. 
En el pasado, esas «rupturas» de la comunidad de los fieles se soldaban mediante fuertes 
movimientos de masas que determinaban o se canalizaban en la formación de nuevas 
órdenes religiosas en torno a fuertes personalidades (Domingo, Francisco). (Los movimientos 
heréticos de la Edad Media como reacción simultánea al politicismo de la Iglesia y a la 
filosofía escolástica, que fue una de sus expresiones, sobre la base de los conflictos sociales 
determinados por el nacimiento de los municipios, constituyeron una ruptura entre masa e 
intelectuales en la Iglesia, ruptura «cicatrizada» por el nacimiento de movimientos populares 
religiosos reabsorbidos por la Iglesia en la formación de las órdenes mendicantes y en una 
nueva unidad religiosa.) Pero la Contrarreforma esterilizó ese pulular de fuerzas populares: 
la Compañía de Jesús es la última gran orden religiosa, de origen reaccionario y autoritario, 
con carácter represivo y «diplomático», que ha señalado con su nacimiento la rigidificación 
del organismo católico. Las nuevas órdenes surgidas con posterioridad tienen escasísimo 
significado «religioso» y un gran significado «disciplinario» sobre la masa de los fieles, son 
ramificaciones y tentáculos de la Compañía de Jesús o se han convertido en tales, como 
instrumentos de «resistencia» para conservar las posiciones políticas adquiridas, no como 
fuerzas renovadoras de desarrollo. El catolicismo se ha convertido en «jesuitismo». El 
modernismo no ha creado «órdenes religiosas» sino un partido político, la democracia 
cristiana. (Recordar la anécdota, contada por Steed en sus Memorias, del cardenal que 
explica al protestante inglés filocatólico que los milagros de san Genaro son útiles para el 
simple pueblo napolitano, no para los intelectuales, que también en el Evangelio hay 
«exageraciones», y a la pregunta: «Pero ¿no somos cristianos?», responde: «Nosotros somos 
prelados», es decir, «políticos» de la Iglesia de Roma.) 

La posición de la filosofía de la praxis es antitética de la católica: la filosofía de la praxis 
no tiende a mantener a las «personas sencillas» en su filosofía primitiva del sentido común, 
sino a conducirlos a una concepción superior de la vida. Si afirma la exigencia del contacto 
entre intelectuales y personas sencillas, no es para limitar la actividad científica y para 
mantener una unidad al bajo nivel de las masas, sino precisamente para construir un bloque 
intelectual-moral que haga políticamente posible un progreso intelectual de las masas y no 
sólo de reducidos grupos de intelectuales. 

El hombre activo de la masa actúa en la práctica, pero no tiene una clara conciencia 
teórica de ese actuar suyo, que sin embargo es un conocer acerca del mundo por cuanto lo 
transforma. Más aún, su conciencia teórica puede hallarse históricamente en contradicción 
con su actuar. Casi se puede decir que tiene dos conciencias teóricas (o una conciencia 
contradictoria), una implícita en su actuar y que lo une realmente con todos sus 
colaboradores en la transformación práctica de la realidad, y otra superficialmente explícita 
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o verbal que ha heredado del pasado y ha acogido sin crítica. Sin embargo, esa concepción 
«verbal» no deja de tener consecuencias: vincula a un grupo social determinado, influye en 
la conducta moral, en la dirección de la voluntad, de manera más o menos enérgica, que 
puede llegar a un punto en que la contradictoriedad de la conciencia no permita acción 
ninguna, ninguna decisión, ninguna elección, y produzca un estado de pasividad moral y 
política. La comprensión crítica de uno mismo sobreviene, pues, a través de una lucha de 
«hegemonías» políticas, de direcciones contradictorias, primero en el campo de la ética, 
después en el de la política, para llegar a una elaboración superior de la propia concepción de 
lo real. La conciencia de formar parte de una determinada fuerza hegemónica (es decir, la 
conciencia política) es la primera fase de una ulterior y progresiva autoconciencia en que 
teoría y práctica acaban por unificarse. Tampoco la unidad de teoría y práctica es, pues, un 
dato de hecho mecánico, sino un devenir histórico, que tiene su fase elemental y primitiva 
en el sentido apenas instintivo de «distinción», de «separación», de independencia, y avanza 
hasta llegar a la posesión real y completa de una concepción del mundo coherente y unitaria. 
He ahí por qué hay que resaltar que el desarrollo político del concepto de hegemonía 
representa un gran progreso filosófico además de práctico-político, porque implica y supone 
necesariamente una unidad intelectual y una ética conforme a una concepción de lo real que 
ha superado el sentido común y se ha hecho, siquiera dentro de unos límites aún estrechos, 
crítica. 

Sin embargo, en los desarrollos más recientes de la filosofía de la praxis, la profundización 
del concepto de unidad entre la teoría y la práctica no ha pasado aún de una fase inicial: 
subsisten aún residuos de mecanicismo, ya que se habla de la teoría como «complemento», 
«accesorio» de la práctica, de la teoría como sierva de la práctica. Parece justo plantear 
también esta cuestión históricamente, como un aspecto de la cuestión política de los 
intelectuales. Autoconciencia crítica significa, histórica y políticamente, creación de una 
élite de intelectuales: una masa humana no se «distingue» y no llega a ser independiente «por 
sí» sin organizarse (en sentido lato), y no hay organización sin intelectuales, es decir, sin 
organizadores y dirigentes, sin que el aspecto teórico del nexo teoría-práctica se distinga 
concretamente en un estrato de personas «especializadas» en la elaboración conceptual y 
filosófica. Pero este proceso de creación de los intelectuales es largo, difícil, lleno de 
contradicciones, de avances y retrocesos, de desbandadas y reagrupamientos, en que la 
«fidelidad» de la masa (y la fidelidad y la disciplina son inicialmente la forma que adopta la 
adhesión de la masa y su colaboración en el desarrollo del fenómeno cultural en su conjunto) 
se ve puesta de vez en cuando a dura prueba. El proceso de desarrollo está ligado a una 
dialéctica intelectuales-masa; el estrato de los intelectuales se desarrolla cuantitativa y 
cualitativamente, pero cada salto hacia una nueva «amplitud» y complejidad del estrato de 
los intelectuales especializados va ligado a un movimiento análogo de la masa de personas 
sencillas, que se eleva a niveles superiores de cultura y ensancha simultáneamente su área de 
influencia, con puntas individuales o incluso grupos más o menos importantes que se 
incorporan al estrato de los intelectuales especializados. En ese proceso, empero, se repiten 
continuamente momentos en que, entre la masa y los intelectuales (o algunos, o un grupo de 
ellos), se produce una separación, una pérdida de contacto, y de ahí la impresión de ser 
«accesorio» complementario, subordinado. Insistir en el elemento «práctico» del nexo teoría-
práctica tras haber escindido, separado y no sólo distinguido los dos elementos (operación, 
por cierto, meramente mecánica y convencional) significa que se está atravesando por una 
fase histórica relativamente primitiva, una fase todavía económico-corporativa, en que se 
transforma cuantitativamente el cuadro general de la «estructura» y la cualidad-
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superestructura adecuada está en vías de aparición, pero todavía no se halla formada 
orgánicamente. Hay que destacar la importancia y el significado que tienen, en el mundo 
moderno, los partidos políticos en la elaboración y difusión de las concepciones del mundo, 
en la medida en que elaboran esencialmente la ética y la política conforme a dichas 
concepciones, esto es, funcionan casi como «experimentadores» históricos de éstas. Los 
partidos seleccionan individualmente la masa actuante, y la selección tiene lugar 
conjuntamente tanto en el campo práctico como en el teórico, con una relación entre teoría 
y práctica tanto más estrecha cuanto más vital y radicalmente innovadora y antagónica de 
los viejos modos de pensar sea la concepción de que se trate. Por eso se puede decir que los 
partidos son los elaboradores de las nuevas intelectualidades integrales y totalitarias, esto es, 
el crisol de la unificación entre teoría y práctica entendida como proceso histórico real, y se 
comprende hasta qué punto es necesaria la formación por adhesión individual y no de tipo 
«laborista», porque, si se trata de dirigir orgánicamente «toda la masa económicamente 
activa», se trata de dirigirla no según los viejos esquemas sino innovando, y la innovación no 
puede hacerse masiva, en sus primeros estadios, si no es por mediación de una élite en que la 
concepción implícita en toda actividad humana se haya convertido ya, en cierta medida, en 
conciencia actual coherente y sistemática y en voluntad precisa y decidida. Una de esas fases 
se puede estudiar en el debate a través del cual se han producido los desarrollos más 
recientes de la filosofía de la praxis, debate recogido en un artículo de D.S. Mirski, 
colaborador de Cultura. Se puede ver cómo se ha producido el paso de una concepción 
mecanicista y puramente exterior a una concepción activista, que se acerca más, como se ha 
observado, a una justa comprensión de la unidad entre teoría y práctica, si bien no ha 
captado todavía todo el significado sintético. Se puede observar cómo el elemento 
determinista, fatalista, mecanicista ha sido un «perfume» ideológico inmediato de la filosofía 
de la praxis, una forma de religión o de excitante (pero al modo de los estupefacientes), 
necesaria y justificada históricamente por el carácter «subalterno» de determinados estratos 
sociales. Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y la lucha misma acaba, por tanto, 
identificándose con una serie de derrotas, el determinismo mecánico se convierte en una 
fuerza formidable de resistencia moral, de cohesión, de perseveranza paciente y obstinada. 
«De momento he sido derrotado, pero la fuerza de las cosas va a la larga a mi favor, etc.» La 
voluntad real se transforma en un acto de fe, en una cierta racionalidad de la historia, en una 
forma empírica y primitiva de finalismo apasionado que aparece como un sustitutivo de la 
predestinación, de la providencia, etc., propias de las religiones confesionales. Conviene 
insistir sobre el hecho de que también en ese caso existe realmente una fuerte actividad 
volitiva, una intervención directa sobre la «fuerza de las cosas», pero de manera implícita, 
velada, que se avergüenza de sí misma, y por tanto la conciencia es contradictoria, carente de 
unidad crítica, etc. Pero cuando el «subalterno» se convierte en dirigente y responsable de la 
actividad económica de las masas, llega un momento en que el mecanismo aparece como un 
peligro inminente, sobreviene una revisión de todo el modo de pensar porque ha 
sobrevenido una mutación en el modo social de ser. Los límites y el dominio de la «fuerza de 
las cosas» quedan reducidos: ¿por qué? Porque en el fondo, si el subalterno era ayer una cosa, 
hoy ya no es una cosa, sino una persona histórica, un protagonista; si ayer era irresponsable 
por ser «resistente» a una voluntad extraña, hoy se siente responsable porque ya no es 
resistente sino agente, necesariamente activo y emprendedor. Pero ¿incluso ayer no había 
sido nada más que mera «resistencia», mera «cosa», mera «irresponsabilidad»? Ciertamente 
no, antes bien hay que poner de relieve que el fatalismo no es sino un revestimiento de 
debilidad para una voluntad activa y real. He ahí por qué conviene siempre demostrar la 
futilidad del determinismo mecánico, que, aunque explicable como filosofía ingenua de las 
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masas y, sólo como tal, elemento intrínseco de fuerza, una vez queda asumido como filosofía 
refleja y coherente por parte de los intelectuales, se convierte en causa de pasividad, de 
estulta autosuficiencia, y eso sin esperar a que el subalterno se haya convertido en dirigente 
y responsable. Incluso una parte de la masa subalterna es siempre dirigente y responsable, y 
la filosofía de la parte precede siempre a la filosofía del todo, no sólo como anticipación 
teórica, sino como necesidad actual. Que la concepción mecanicista ha sido una religión de 
subalternos se hace patente en un análisis del desarrollo de la religión cristiana, que en cierto 
período histórico y en condiciones históricas determinadas ha sido y continúa siendo una 
«necesidad», una forma necesaria de la voluntad de las masas populares, una forma 
determinada de racionalidad del mundo y de la vida que impone los cuadros generales para 
la actividad práctica real. En el siguiente pasaje de un artículo de la Civilta Cattolica 
(«Individualismo pagano e individualismo cristiano», fase, del 5 de marzo de 1932) me 
parece perfectamente expresada esa función del cristianismo: «La fe en un porvenir seguro, 
en la inmortalidad del alma, destinada a la felicidad, en la seguridad de poder llegar al gozo 
eterno, fue el resorte impulsor de un trabajo de intensa perfección interior y de elevación 
espiritual. El verdadero individualismo cristiano ha encontrado aquí el impulso para sus 
victorias. Todas las fuerzas del cristianismo se concentraron en torno a ese noble fin. 
Liberado de las fluctuaciones especulativas que enervan el alma con la duda, e iluminado por 
principios inmortales, el hombre sintió renacer las esperanzas; seguro de que una fuerza 
superior lo guiaba en la lucha contra el mal, se hizo violencia a sí mismo y venció al mundo.» 
Pero también en este caso es al cristianismo ingenuo al que se hace referencia; no al 
cristianismo jesuitizado, convertido en puro narcótico para las masas populares. 

Pero la postura del calvinismo, con su concepción férrea de la predestinación y de la 
gracia que determina una vasta expansión del espíritu de iniciativa (o se convierte en la 
forma de ese movimiento), resulta todavía más expresiva y significativa. (Puede verse a este 
propósito: Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, publicado en los 
Nuovi Studi, fase, de 1931 y siguientes, y el libro de Croethuysen sobre los orígenes 
religiosos de la burguesía en Francia.) 

¿Por qué y cómo se difunden, haciéndose populares, las nuevas concepciones del mundo? 
En ese proceso de difusión (que es, al mismo tiempo, de sustitución de lo viejo y, muy a 
menudo, de combinación entre lo nuevo y lo viejo), ¿cómo y en qué medida influyen la 
forma racional en que se expone y presenta la nueva concepción, la autoridad (en tanto en 
cuanto se la reconozca y aprecie, siquiera genéricamente) del expositor y de los pensadores y 
científicos que el expositor invoca en su apoyo, y el pertenecer a la misma organización de 
quien sostiene la nueva concepción (aunque por haber entrado en la organización por un 
motivo distinto de compartir la misma concepción)? En realidad, estos elementos varían 
según el grupo social de que se trate y según su nivel cultural. Pero la investigación interesa 
sobre todo por lo que respecta a las masas populares, que cambian de concepción con más 
dificultad y que, en todo caso, nunca cambian aceptando la nueva, por así decir, en su forma 
«pura», sino sólo y siempre como combinación más o menos heteróclita y extravagante. La 
forma racional, lógicamente coherente, la redondez del razonamiento que no descuida 
ningún argumento positivo o negativo que tenga algún peso, posee su importancia, pero está 
muy lejos de ser decisiva; puede serlo de manera subordinada, cuando la persona en cuestión 
se halla ya en condiciones de crisis intelectual, oscila entre lo viejo y lo nuevo, ha perdido la 
fe en lo viejo y todavía no se ha decidido por lo nuevo, etcétera. Otro tanto se puede decir de 
la autoridad de los pensadores y científicos. Ésta es muy grande entre el pueblo, pero de 
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hecho toda concepción tiene sus pensadores y científicos que poner por delante y la 
autoridad está dividida; además, cada pensador puede distinguir, poner en duda que haya 
dicho siquiera tal o cual cosa, etcétera. Se puede concluir que el proceso de difusión de las 
concepciones nuevas sobreviene por razones políticas, esto es, en última instancia sociales, 
pero que el elemento formal, de la coherencia lógica, el elemento de gran autoridad y el 
organizativo tienen en este proceso un papel muy grande inmediatamente después de 
haberse adoptado la orientación general, tanto en los individuos particulares como en grupos 
numerosos. De ello se desprende, sin embargo, que en las masas populares en cuanto tales la 
filosofía no puede ser vivida más que como una fe. Imagínese, por otra parte, la posición 
intelectual de un hombre del pueblo; se ha formado opiniones, convicciones, criterios de 
discriminación y normas de conducta. Cualquier sostenedor de un punto de vista contrario 
al suyo, por ser intelectualmente superior a él, sabe argumentar mejor sus razones, lo 
acorrala lógicamente, etcétera; ¿deberá por ello el hombre del pueblo modificar sus 
convicciones? ¿Sólo porque no sabe hacerse valer en la discusión inmediata? Pero entonces 
le podría suceder que tuviera que cambiar cada día, es decir, cada vez que encuentra un 
adversario ideológico-intelectualmente superior. ¿En qué elementos se basa, pues, su 
filosofía y, concretamente, en la forma para él más importante: la filosofía como norma de 
conducta? El elemento de mayor peso es sin duda de carácter no racional, de fe. Pero ¿en 
quién y en qué? Sobre todo en el grupo social al que pertenece, en la medida en que piensa 
difusamente como él: el hombre del pueblo piensa que tantos no pueden equivocarse, así en 
bloque, como quisiera hacer creer el adversario con sus argumentos; pues él mismo, 
ciertamente, no es capaz de sostener y desarrollar las propias razones como el adversario las 
suyas, pero hay en su grupo quien lo sabría hacer, y sin duda mejor que aquel adversario 
concreto, y de hecho él recuerda haber oído exponer detenida y coherentemente, de manera 
que quedó convencido, las razones de su fe. No recuerda las razones en concreto y no sabría 
repetirlas, pero sabe que existen porque las ha oído exponer y ha quedado convencido. El 
haber quedado convencido una vez de manera fulgurante es la razón permanente de 
mantenerse en la convicción, aunque no se sepa argumentarla. 

Pero estas consideraciones llevan a la conclusión de una extremada labilidad de las 
convicciones nuevas de las masas populares, sobre todo si esas nuevas convicciones están en 
contradicción con las convicciones ortodoxas (aunque éstas sean también nuevas), 
socialmente conformistas de acuerdo con los intereses generales de las clases dominantes. Se 
puede ver esto reflexionando sobre la suerte de las religiones y de las iglesias. La religión, y 
una determinada Iglesia, mantiene su comunidad de fieles (dentro de ciertos límites, de las 
necesidades del desarrollo histórico general) en la medida en que ejercita permanente y 
organizadamente la propia fe, repitiendo incansablemente su apologética, luchando en todo 
momento y siempre con argumentos semejantes, y manteniendo una jerarquía de 
intelectuales que den a la fe siquiera la apariencia de la dignidad del pensamiento. Cada vez 
que la continuidad de las relaciones entre Iglesia y fieles se ha visto interrumpida 
violentamente, por razones políticas, como ocurrió durante la Revolución francesa, las 
pérdidas inmediatas de la Iglesia han sido incalculables y, si las condiciones de difícil 
ejercicio de las prácticas habituales se prolongaran más allá de ciertos límites de tiempo, cabe 
pensar que esas pérdidas serían definitivas y surgiría una nueva religión, como de hecho ha 
surgido en Francia en combinación con el viejo catolicismo. De ahí se deducen determinadas 
necesidades para cualquier movimiento cultural que tienda a sustituir el sentido común y las 
viejas concepciones del mundo en general: 1) no cansarse nunca de repetir los propios 
argumentos (cambiando la forma literaria): la repetición es el medio didáctico más eficaz 
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para actuar sobre la mentalidad popular; 2) trabajar incesantemente por elevar 
intelectualmente estratos populares cada vez más amplios, esto es, por dar personalidad al 
amorfo elemento de la masa, lo que equivale a procurar suscitar élites de intelectuales de 
nuevo tipo surgidos directamente de las masas, pero que permanezcan en contacto con ellas 
a fin de convertirse en las «varillas» del busto. Esta segunda necesidad, de llegar a 
satisfacerse, es la que realmente modifica el «panorama ideológico» de una época. Pero, por 
otro lado, esas élites no pueden constituirse y desarrollarse sin que en su interior se verifique 
una jerarquización de autoridad y competencia intelectual, que puede culminar en un gran 
filósofo individual si éste es capaz de revivir de manera concreta las exigencias de la 
comunidad ideológica formada por las masas, de comprender que esa comunidad no puede 
tener la agilidad de movimientos propia de un cerebro individual, y consigue, por tanto, 
elaborar formalmente la doctrina colectiva del modo más ajustado y adecuado a los modos de 
pensar de un pensador colectivo. 

Es evidente que semejante construcción a escala masiva no puede darse 
«arbitrariamente», en torno a una ideología cualquiera, por la voluntad formalmente 
constructiva de una personalidad o de un grupo que se lo proponga por fanatismo de sus 
convicciones filosóficas o religiosas. La adhesión de masas a una ideología, o bien su no 
adhesión, es el modo como se verifica la crítica real de la racionalidad e historicidad de los 
modos de pensar. Las construcciones arbitrarias tarde o temprano acaban siendo eliminadas 
de la competición histórica, por más que a veces, gracias a una combinación de 
circunstancias inmediatas favorables, lleguen a gozar de una cierta popularidad, mientras 
que las construcciones que corresponden a las exigencias de un período histórico complejo y 
orgánico acaban siempre por imponerse y prevalecer, aunque atraviesen muchas fases 
intermedias en que su afirmación tiene lugar sólo en combinaciones más o menos 
extravagantes y heteróclitas. 

Esos procesos plantean muchos problemas, de entre los que destacan como más 
importantes los referentes al modo y la cualidad de las relaciones entre los diversos estratos 
intelectualmente cualificados, esto es, los referentes a la importancia y la función que debe y 
puede tener la aportación creativa de los grupos superiores en conexión con la capacidad 
orgánica de discusión y de desarrollo de nuevos conceptos críticos por parte de los estratos 
subordinados intelectualmente. Se trata, en efecto, de fijar los límites de la libertad de 
discusión y propaganda, libertad que no debe entenderse en el sentido administrativo y 
policíaco, sino en el sentido de autolímite que los dirigentes ponen a su propia actividad, o 
sea, en el sentido precisamente de fijación de una orientación en política cultural. En otras 
palabras, ¿quién fijará los «derechos de la ciencia» y los límites de la investigación científica?, 
y ¿podrán esos derechos y esos límites fijarse realmente? Parece necesario que las tareas de 
búsqueda de nuevas verdades y de formulaciones mejores, más coherentes y claras de las 
verdades mismas se dejen a la libre iniciativa de los científicos individuales, por más que 
éstos vuelvan continuamente a poner en discusión aun los principios que parecen más 
esenciales. Por otra parte, no será difícil poner en claro cuándo semejantes iniciativas de 
discusión responden a motivos interesados y no de carácter científico. Tampoco resulta 
impensable, por otro lado, que las iniciativas individuales sean disciplinadas y ordenadas, de 
manera que pasen a través del tamiz de academias o institutos culturales de tipo diverso y 
que sólo tras haber sido así seleccionadas se hagan públicas, etcétera. 

Sería interesante estudiar en concreto, para un determinado país, la organización cultural 
que mueve el mundo ideológico y examinar su funcionamiento práctico. Un estudio de la 
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relación numérica entre el personal dedicado profesionalmente al trabajo cultural activo y la 
población de los distintos países, con un cálculo aproximado de las fuerzas que quedan libres, 
sería también de utilidad. La escuela en todos sus grados y la Iglesia son las dos principales 
organizaciones culturales en todos los países por el número de personas a que dan ocupación. 
Después los periódicos, las revistas y la edición de libros, las instituciones académicas 
privadas, bien como integrantes de la escuela estatal, bien como instituciones culturales del 
tipo de la universidad popular. Otras profesiones llevan incorporada en su actividad 
especializada una fracción de aporte cultural no desdeñable, como es el caso de los médicos, 
los oficiales del ejército, los magistrados. Pero vale la pena señalar que en todos los países 
existe, en mayor o menor grado, una gran brecha entre las masas populares y los grupos 
intelectuales, incluso aquellos que son más numerosos y próximos a la periferia del cuerpo 
nacional, como los maestros y los curas. Y que eso ocurre porque, incluso donde los 
gobernantes pretenden que sí de palabra, el Estado como tal no tiene una concepción 
unitaria, coherente y homogénea, por lo cual los grupos intelectuales se hallan disgregados 
entre unos estratos y otros e incluso dentro de un mismo estrato. La universidad, con la 
excepción de unos pocos países, no ejerce ninguna función unificadora; a menudo tiene más 
influencia un pensador libre que toda la institución universitaria, etcétera. 

Nota /. A propósito de la función histórica desempeñada por la concepción fatalista de la filosofía de la praxis, 
se podría hacer un elogio fúnebre de la misma, reivindicando su utilidad para un cierto período histórico, pero 
sosteniendo, precisamente por eso, la necesidad de enterrarla con todos los honores del caso. Se podría realmente 
parangonar su función con la de la teoría de la gracia y la predestinación para los inicios del mundo moderno, 
que luego, sin embargo, ha culminado en la filosofía clásica alemana y en su concepción de la libertad como 
conciencia de la necesidad. Aquella concepción fatalista ha venido a ser un sucedáneo popular del grito «Dios lo 
quiere», por más que, incluso en ese nivel primitivo y elemental, era un inicio de concepción más moderna y 
fecunda que la contenida en el «Dios lo quiere» o en la teoría de la gracia. ¿Es posible que una nueva concepción 
se presente «formalmente» bajo un ropaje distinto del rústico y desaliñado vestido propio de una plebe? Y, sin 
embargo, el historiador, con toda la perspectiva necesaria, llega a fijar y a comprender que los comienzos de un 
mundo nuevo, siempre ásperos y pedregosos, son superiores al declinar de un mundo en agonía y a los cantos de 
cisne que produce. La decadencia del «fatalismo» y del «mecanicismo» es el signo de un gran giro histórico. 

[Cuaderno 11] 


